听过十万遍到时候你就明白了

73烟纸店

故事本该

英勇且美好

Story

如今再听到有人跟我说：

“到时候你就知道了”，

我反而觉得庆幸，

庆幸我还不懂这世间许多的无奈，

庆幸我不曾经历太多的沧桑，

庆幸我内心还有那么多无知的角落。

━━━━━

小时候最不喜欢听大人说：“到时候你就明白了。”什么养儿方知父母恩呀，什么未经清贫难成人啊，都是我厌烦的调调，横秋着一股子老气。

每次听到，我都要硬邦邦怼回去：那不生孩子的人就一辈子不孝顺了？富二代就一辈子是个宝宝了？

到我30岁时，父母已经不再念叨这些，同龄人又开始念叨“等你结婚了你就知道了”、“等你生娃你就知道了”。

这些话最大的杀伤力就在于，它宣告了这个领域是我无法到达的。

在我的价值观当中，我一直坚信不懂的东西我可以努力去学，学会了就懂了。可“等你……就懂了”这句话，生生划开了两个世界的鸿沟。

意味着无论我怎么努力，怎么换位思考，怎么学习，只因为我没到那个时候，没有那一个必要条件，我就永远不会懂。

我讨厌一切无能为力的感觉，所以我讨厌这句话。

▲LizzyGadd摄影作品

前几年，我得了抑郁症。好转康复后，常有人问我：“抑郁症到底是什么感觉啊？”其实，如果是问一个心理医生或者具有心理常识的健康人，他会告诉你，抑郁症就是自我评价极低、对生活失去兴趣、做什么事情都很累……

但如果你问一个正处于发病阶段的抑郁症患者，十个有九个会回答你：“我跟你们不是一个世界的，说了你也不会懂。”

我在抑郁症患病期间，只和自己对话，我自己和自己发信息，自己给自己写信，我不能和外界进行任何正常交流，没有人能理解我疯狂又沉郁的想法。康复后，我把这个阶段的日记整理成书出版。

后来有一次去做读者见面会，有个同样患有抑郁症的姑娘对我说：“你能不能抱我一下，我觉得没有人理解我，他们都不懂，可是我知道你是懂的。我就想有一个懂我的人，给我个拥抱。”

拥抱她的那一刻，我们俩都哭了。在患抑郁症之前，我认为人原本就是生而孤独，我从不求被懂被理解，独行人世也蛮酷的。

但现在我明白，有没有人懂，甚至可能关乎生死性命。所以我现在经常对抑郁症患者的亲人或朋友说：“不要老是去问他的想法，你不会懂的，陪伴他照顾好他的生活就足够了。”

▲KaterinaPlotnikova摄影作品

我还很曾经反感当了妈妈的人说“等你有了孩子你就懂了”。每次听到这句话，我内心的OS是：有孩子了不起啊？有孩子就懂得多啊？多少女人生了孩子还跟二不楞似的。

后来我自己怀孕了，由于有先兆性流产，医生要求卧床休息。第一天我屁颠屁颠回家躺着，下载好了美剧，床头摆好书籍和水果，姐终于可以过上吃了睡睡了吃的日子了，囤积的书籍和美剧终于可以好好看了。

我是特别爱在床上躺着的人，周末休息时，我能忍饥挨饿在床上躺一整天。我上辈子大概就是个四件套，此生才会对床如此热爱。

可才躺到第三天，我就抓心挠肺的难受，左边躺屁股疼，右边躺大腿疼，仰卧躺浑身上下脑袋疼，怎么都不舒服。我是人类啊，我需要直立行走。

恰好那几天天气特别好，窗外蓝天白云，在窗前往下俯瞰，广场舞大妈和玩耍的孩子们在小区里腾起红尘万丈。缩回身刷刷朋友圈，吃喝玩乐都在外面得瑟，那些丧丧的赖床一族怎么都消失了。

他们欢脱地晒着湖南酸豆角排骨米粉啊呀喂，新疆红柳烤串巴扎嘿，韩国烤肉啊思密达，麻辣小龙虾啊嘿咻嘿咻……我只是怀个孕而已，竟然瞬间就被全世界抛弃了。

▲KaterinaPlotnikova摄影作品

这时候，我忽然明白老妈为什么不喜欢在外面吃饭了。她牙齿不好，只能吃特别绵软的食品，腿脚也不太好，走就了就脚疼，所以旅游也只是偶尔为之。

曾经我总觉得那是她小气抠门，嫌外面餐厅贵，那是她矫情，嫌外面不干净，那是她还不够热爱生活，不是有80岁老太太还环游世界的吗？年龄不是借口，身体不是理由呀。

但看到我的钢管舞老师，挺着大肚子还能在钢管上旋转跳跃，我却要在家静若瘫痪，动若瘫痪——原来人和人体质到底是不一样的。

除了身体的受限，还有精神上的无聊。我曾信誓旦旦：“我是永远不会觉得无聊的人。”我有那么多的兴趣爱好，有那么多朋友，哪怕我发呆也能脑子里天马行空乐很久，我和我相处得很好，不需要陪伴，无惧孤独。

但在床上躺了几天之后，我是真的觉得无聊透顶了。躺着看书看久了胳膊疼，美剧看久了眼睛疼，手机玩久了腱鞘疼，还能干点儿啥呢？时光不再荏苒，岁月不再如梭，每天过得都如此漫长。

▲KaterinaPlotnikova摄影作品

我开始满世界打电话。可是这年头大家都有接电话恐惧症，没有什么正事儿急事儿都不会打电话。忽然打个电话去聊些什么好呢？我只好给姥姥打。